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A történelem mögöttes tartományai – akkor és most? 
Értelmező bekezdések Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM című verséhez 
 
 
BÍRÓ JÓZSEF 
 
PAX VOBIS   …   PAX VOBISCUM 
- az 1956os forradalom és szabadságharc mártírjainak emlékére - 
 
röptet   ...   a  szél   ...   kócpihéket 
...   -   jegenyék csúcs – magasában   -   ... 
festek egünkre   –   ...   –   álomi – kéket 
...   s   -   átkelni   -   …   csónakot   ...   százat   ... 
 
cellája mélyén kushad   ...   a  NYÁR 
...   áristomában   ...   az  ŐSZ  is   ... 
EGYIKNEK   ...   - megváltó -   golyó – halál 
...   MÁSIKNAK   ...   bitófa   ...   ( -   kőris   - )   ... 
 
lelövetettek   –   ...   –   felköttetettek 
...   –  :   jeltelen – sírjaik   ...   sírnak   ... 
 
s   ti   !   ...   ha  ’ kik  gyertyát  gyújtani  mertek   ! ? 
…   –  :   ...   hány arca van még   ...   a   …   kínnak   …   ? 
 
 
(  1986  ) 
 
Bíró József  PAX VOBIS … PAX VOBISCUM  - Béke nektek … béke veletek -  című verse 
a kortárs magyar közéleti költészet lenyűgöző, páratlan gyöngyszeme. Habár a szöveg 
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1986ban, az 1956os forradalom és szabadságharc harmincadik évfordulójának alkalmára 
íródott, az elmúlt huszonegynéhány év nem erodálta, erejéből, aktualitásából mit sem 
veszített. 
   A vers nyitóstrófája első olvasásra látszólag nosztalgikus-idillikus képsort tár az olvasó 
elé, habár a kócpihék víziója a jegenyefák csúcsmagasában értelmezhető akár borús előjelként 
is – talán éppen az akasztásokhoz használt kötelek szösz-maradványait fújja a szél, a jegenyék 
pedig nem mások, mint akasztófák. Ez azonban nem egyértelműsíthető, így az interpretáció a 
mindenkori befogadóra hárul. A hihetetlenül tömör két kezdősor után szólal meg a lírai 
beszélő egyes szám első személyben: álomi – kéket fest az égboltra, és csónakokat, az 
átkeléshez. Álomszerű kékség tételeződik a sötétlő (?) égbolt ellenpontjaként – itt maga a 
költői beszélő lép fel a tények / képek megváltoztatásának intenciójával. A csónakok nyilván 
a túlvilágra való (csendes) átkelés eszközei. A lírai beszélő kegyeletet gyakorolván lép beezen 
sejtelmes, békés, második-harmadik látra azonban baljósnak tárulkozó létképbe – felülbírálja 
az áldozatok felett kimondott ediktumot, s afféle szentségtörő gesztussal, nem várt 
teremtőcselekedettel megadja nekik a már rég’ kijáró végtisztességet. Mintegy rehabilitálja 
őket. Megváltoztatja az előre kitervelt ítéletek gyalázata nyomán haragját mutató égszínt, s 
metaforikusan rendelkezésükre bocsátja a túlvilágra, a mennybe lehető átkelés szimbolikus 
eszközeit. A száz csónak megjelenítése tehát tovább sűríti az atmoszférát – tömeges 
kivégzéseket, tomboló vérengzéseket sejtet, ám a prédául dobottak, mert másként nem, hát a 
költői beszéd teremtőereje révén részesül(het)nek az idéző-gyász méltóságában. 
   Ha egyszerű referenciális olvasatra teszünk kísérletet, mondhatnánk talán kissé 
banálisan, hogy az 1956os forradalom és szabadságharc mártírhalált halt hőseiről van szó már 
a vers első strófájában is, hiszen a költő programszerűen kinyilatkoztatja, hogy művét nem 
titkoltan a forradalom harmincadik évfordulójára írta. Igen, ez az értelmezés természetesen 
helytálló a maga szintjén, de meglehetősen keveset mondana a vers, ha az interpretációs 
lehetőségek ennyiben kimerülnének. Azonban sokkal összetettebb, mélyebb üzenettel van 
dolgunk. Nem beszélve arról, evidensen más konnotációkat hordozott e vers a keletkezése 
idején, 1986ban, és attól részben eltérő, további fontos másodlagosságokat is magáénak 
könyvelhet el a rendszerváltozás (?) utáni értelmezési horizontban, immáron évtizedekkel a 
megírását követően. 
   Azonban -,hogy elmélyülhessenek az interpretációs lehetőségek, eme felvezetés után 
most lépjünk tovább, s vizsgáljuk meg, gondoljuk át, fejtsük fel a második versszak 
mondandóit. 
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Az antropomorfizált, valamint tipográfiailag is kiemelt toposzok, a NYÁR és az ŐSZ 
stílszerűen cellában és áristomban kushadnak – az egyiknek golyó – halál jut, a másiknak 
pedig bitófa … ( - kőris - ). A halál ez esetben, nem meglepő módon :  megváltás. Bíró József 
költői beszélője nem magyarázza túl a dolgokat. Éppen annyit mond, amennyit kell. Két 
antropomorfizált évszak, két egyszerű költői toposz, a virágzást, újrakezdést, ifjúságot, 
reményt, kiteljesedést ígérő NYÁR  és a lassú elmúlást, hanyatlást, befejezést, de legalábbis a 
folyamatok megnyugvását, lelassulását sugárzó ŐSZ, – mindketten halálra ítéltettek, és 
cellájuk mélyén várják a diktatúrákra (és persze a világtörténelemben tulajdonképp 
általánosan) oly jellemző két sztereotip kivégzési módszert, a kötelet és a golyót. És ehelyütt 
vonatkoztassunk el attól a referenciális olvasatot sejtető egyszerű ténytől, hogy az 1956os 
forradalmat történelmi ismereteink alapján köztudottan az ifjúság (NYÁR) robbantotta ki, az 
események ideje pedig októberre (ŐSZ) esett. Szó van erről is, hiszen a vers semmit sem 
véletlenül avagy találomra közöl velünk, természetesen a referenciális olvasat primer szintje 
ezúttal, amint másutt szintén, igaznak bizonyul. A szöveg mélyebb struktúrájában azonban 
szó van valami másról is:  a két véglet, nem csupán két, a pőreségig egyszerű és elcsépelt 
toposz, de a generációk, nemes egyszerűséggel a fiatalok és öregek megtestesítője. Egy 
általánosabb, egyetemesebb szinten a szöveg antropomorfizált toposzai arra utalnak, a 
történelmi traumák terheinek elviselése nem csupán egyetlen nemzedék kitüntetett sajátja, – 
nem kizárólag egyetlen korosztály életétére, világlátására nyomja rá bélyegét, amiképpen az 
1956-os forradalom bukása sem, feldolgozni pedig mái napig sem sikerült. Történeti 
perspektívából szemlélve a dolgokat, 1986-ban hangsúlyozottan más volt a helyzet, mint 
mostanság, – ám máig jellemző a teljességigénnyel kibeszélhetetlenség, ugyanakkor a 
történelmi emlékezet kipusztíthatatlansága és a még közöttünk élő hősök példája továbbra is 
aktuálissá teszik a hiteles megszólalásokat, kitörölhetetlenül a kollektív memóriába vésve 
azokat. A mártírium abszurd módon megváltásként értelmeződhet, ugyanis a forradalom 
leverésénél talán még súlyosabb történelmi tapasztalat volt, ahogyan a diktatúra évtizedei alatt 
torzítottak, hamisítottak, hazudtak. A vers történelem-olvasatában groteszk módon jobban 
járt, aki a harcokban, vagy akár később, halálraítéltként lelte végzetét, mint aki túlélte az 
üldöztetést, s idővel fogságából szabadulván, élete végéig arra kényszeríttetett, hogy másként 
lássa, értelmezze a személyesen megélt történelem adott helyen és időben igencsak világos 
összefüggésrendszerben értelmezhető eseményeit, ellentmondjon tapasztalatainak, 
emlékeinek. Többnyire csak azok maradtak, azok maradhattak makulátlanul tiszták és a teljes 
rehabilitációra érdemesek, akik meghaltak mindazért, amiben sokmilliónyian őszintén hittek. 
4 
 
   Égre kiáltó bűn a forradalom és szabadságharc résztvevőit halálba hajszolók bűne, de 
nem elhanyagolandó azok sara sem, akik több mint harminc éven átívelően meghamisították 
a magyar történelmet, közönséges hazugságok elfogadására, el nem követett, meg nem esett 
cselekedetek bevallására kényszerítettek embereket. Mit sem számított az igazság, minden 
azon múlott, milyen megvilágításba kell helyeztessenek a történelem tényei. Természetesen 
egy percig sem kérdéses, ki(k)nek a kezében futottak össze a korabeli tömegtájékoztatás, 
továbbá az informális tájékoztatás pártállami szálai. 
   Olvastomban a vers a forradalom  (külső segítséggel való)  leverésén túl, az arról, mint 
nemzeti  tragédiáról való puszta megemlékezésen is túl, erre a sokkal nagyobb szabású, 
ördögibb, befogadhatatlanabb tény-konglomerátumra is felhívja a figyelmet, s ez a több, mint 
emberöltőnyi időt meghatározó hazugságáradat, s az olajozottan működő diktatúragépezet 
óriási roncsolást végzett a kollektív emlékezetben. Végtére, nem pusztán az elítéltek egyéni 
sorsáról van tehát szó e pár veretes lírai sorban, – hanem arról hasonlóképpen, miként vették 
el a magyarságtól hősi halottai nyílt gyászolhatóságának esélyét. 
   Ezt az értelmezési lehetőséget – a legsúlyosabb szavakkal, mesteri költői fokozással – 
megítélésem szerint éppen a vers harmadik egysége, az utolsó négy sor tematizálja és 
konkretizálja. Vessünk hát elidőző pillantást a záró sorokra is, a lehető legközelebbről. 
   Meggyilkolt emberek jeltelen sírjai. Ha ismételten a referenciális olvasatot szeretnénk 
először játékba hozni, hogy rajta túl mélyebb értelmet is feltárhassunk a szövegben, nos, 
közhelynek számító tudásként említhetjük, hogy a politikai okokból kivégzettek holttestét a 
kommunista diktatúra évtizedei alatt általában jelöletlen tömegsírokba temették. A jeltelen 
sírok, az áldozatok sírjai még évtizedek múltán is sírnak, azaz nem hagyják felejteni a 
tragédiát, éberen, ébren tartják az esendő emlékezetet. Az utolsó előtti sor ugyanakkor (s itt 
mindenképpen hangsúlyoznunk kell a keletkezés idejét:  1986) váratlan fordulatot tartogat. A 
költői beszélő egyszer csak szinte dühkitörésszerű aposztroféval él – megszólítja azokat, akik 
gyertyát gyújtani sem mertek a jeltelen sírokban nyugvókért.  „ ti ! ”  –  ennyit tudunk meg 
róluk, az aposztrofénak nincsenek ennél konkrétabb címzettjei, referenciája. A névmás 
feloldása az olvasó feladata. 
   1986-ban, a forradalom harmincadik évfordulójának idején, s a jól érzékelhetően 
agonizáló rendszer számított óráiban ugyan nagyon óvatosan, de már lehetetett szót ejteni és 
emlékezni az úgynevezett ellenforradalomról, s kezdtek feltűnni, előrukkolni, akik a lehető 
változások előszelét megorrontva, az életüket eladdig meghatározó elveiket megtagadva, a 
diktatúrában vállalt szerepüket teljességgel semmisnek tekintve, szégyentelenül, gátlás nélkül, 
arcátlanul beálltak az emlékezők, ad absurdum a túlélő forradalmárok sorába. 
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   Így aztán a rendszerváltozás hajnalán (itt bizony elengedhetetlenné válik a referenciális 
olvasat) hirtelen és gyanús mértékben megszaporodtak 1956 tisztelői, önkéntes örökösei, az 
eladdig különös módon sosem látott harcos hősök. Nekik, a jól megfontolt érdekeiktől 
vezérelten szentségtelenítőknek-álcásoknak adresszáltatik hát az indulatos, jogos 
számonkérés, egyúttal rezignált megszólítás. S ez az a sor, amely olvasatom szerint a vers 
keletkezésének huszonhét éves távlatából is kivételes átütőerőt, óriási aktualitást ad a 
szövegnek. E vers időket átívelőn beszél azokhoz, akiket már akkor is megszólított, – hiszen a 
2010es évek Magyarországán is itt járnak közöttünk az affélék, régi motorosok, akik az 
1956os forradalom és szabadságharc minden tekintetben való részeseinek, letéteményeseinek, 
rehabilitálóinak, újra-értékelőinek kiáltják ki magukat azzal párhuzamosan, hogy a hiteles 
tanúk, túlélők egyre kevesebben vannak, a vitathatatlan tények pedig mindinkább 
megfakulnak az emlékezések vásznán. 
   Bíró József verse a tisztán-láttatás és tiszteletadás igényén túl arra is figyelmez, hogy 
akár konkrétan 1956, de más sorsfordító események is, általánosságban mindig és mindenütt 
eszközzé tehetőek, hogy az egyesek a közösségekre kéretlenül ráterhelhessék privát 
érdekeiket, így legitimálván azokat. Ha illusztrálni szeretnénk a dolgot, elegendő csupán a 
2006os hazai, igencsak ellentmondásos, az azóta is heves kirohanások által övezett utcai 
zavargásokra utalnunk és a rendőrség vitatott, brutális fellépésére gondolunk. No és persze 
arra, milyen politikai alakulatok, milyen ideológiai elveket vallók próbálták meg mindenáron 
párhuzamba állítani, az egyébként pont a forradalom ötvenedik évfordulóján elharapódzó 
zavargásokat magával 1956 szellemiségével. 
   A költői beszélő, verse utolsó sorában joggal teszi fel tehát a súlyos, viszontválaszra 
persze számot nem tartó kérdést: hány arca van még a kínnak ?  Azaz: nem elég, hogy anno 
az események úgy alakultak, ahogyan, s nem elég tehertétel az emlékezés kínja, fájdalma 
sem? … – stb. Azonban amikor valahára valami aprócska esély mutatkozott a (valós)  
történések és az áldozatok rehablitációjára, egyesek ([nem is oly kevesek)  számára a már 
megszokott természetességgel, egyértelműen előbbre sorolódott a múlt nyilvánvalóan 
érdekorientált manipulálása? Bíró József verse egyebek mellett ezt a kérdést is felvetette 
1986ban, a rendszerváltoztatást megelőző időszakban, akkoriban persze paradox módon még 
mit sem lehetett látni a húsz-harminc év múltán elkövetkező jövőből. Eredeti intenciója 
(kérdés marad persze, szerencsés-e a szerzői intenciót bevonni az interpretációba, főleg ilyen, 
viszonylag nagy időbeli távlatból?) szerint a szöveg minden bizonnyal emlékezni akart akkor 
és ott, amikor a hatalom korlátozta mértékig, ám végre lehetőség adódott legalább főt hajtani, 
s csak másodsorban utalt azokra, akik már akkor és ott is a maguk kényére formálták, 
6 
 
alakították a közelmúlt történelmét, mondjuk így, már akkor is „sajátosan értelmezvén azt”. 
Majd’ harminc év nagy változásokkal (?) teli távlatában, a mindössze tizenkét soros vers 
mégis jóval (már-már profetikusan) túlmutat a keletkezés idejének textuális önmagán. 
   „ hány arca van még a kínnak ? ” – vetődik fel a kérdés itt és most, 2013ban, 
Magyarországon. Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM  című verse nem csupán 
merész megemlékezés-poéma az 1956os forradalom mártírjairól a rendszerváltás előtti 
esztendőkből, jól kimutathatóan nagyságrendekkel több annál. Kíméletlen kordokumentum, 
kérlelhetetlen őszinteséggel megszólaló költői (elő-)jegyzet az úgynevezett rendszerváltozás 
margóján, s érvényessége máig töretlen. Sőt, látva a históriai emlékezet hasadásait, kopásait, 
torzulásait és alkalmankénti tudatos (el)torzításait, illetve, az éppenséggel dokumentált, 
dokumentumokkal egyértelműsített események sajátos (újra)értelmezéseit, pillanatnyi, 
kérészéletű előnyökre konvertálását, a vers utolsó sorai, az érc-kemény aposztrofé és a 
megválaszolatlan-megválaszolhatatlan végső kérdés, bizonnyal mondhatjuk, talán fájóbb 
aktualitásokat hordoznak napjainkban, mint … 
   Úgy szólani valamiről, egy a megírás időpontjában elementárisabbnak tűnő, tiltott, 
látszólag élesebb aktualitást feltételező témáról, hogy a szöveget sokkolóan-súlyosabb, 
erőteljesebb jelentések gazdagítják a keletkezés filológiai tényét követően évtizedekkel, mint 
akár annak előtte, ez mindenképpen igen jelentős művészi teljesítmény. Tehát elemzői 
felelősséggel kimondhatjuk, az egyetemesség költői igényét mértékül állító, s egyúttal azt 
önreferenciális módon be is teljesítő irodalmi műről van szó. 
   Bíró József, a magyar neo-avantgárd poézis kimagasló alkotója. Észrevételem szerint ez 
az egyik legpontosabb, legszigorúbb, legátütőbb, hatalmas erővel visszhangzó szövege, amely 
évtizedekkel születését követően is teljes joggal formál igényt arra, hogy a 2010es években 
reneszánszát élő magyar (politikai-)közéleti költészet kiemelkedő alkotásaként olvassuk. 
 
